
  वक़्त है फूल ों की सेज, वक़्त है कााँट ों का ताज 

(प्रब ध कुमार ग ववल की वकताब ‘ज़बाने यार मनतुकी’ की समीक्षा)

- प्रवीण प्रणव

बोधि प्रकाशन, जयपुर से प्रकाधशत प्रबोि कुमार गोधिल की धकताब ‘ज़बाने यार मनतुकी’ 

हाल में ही पढ़ने को धमली। बोधि  प्रकाशन ने धजस तरह के धकताबोों के प्रकाशन का धजम्मा 

उठाया है, धकताबोों के स्तर का धजस तरह ध्यान रखा है और धकताबें लेखकोों को नही ों 

बल्कि पाठकोों को ध्यान में रख कर पाठकोों की रुधि और धिषय के अनुरूप उधित मूल्य 

पर धकताबें प्रकाधशत की हैं, इनसे बोधि प्रकाशन का नाम शीषष के प्रकाशकोों में शुमार हो 

गया है और इस यात्रा के पीछे माया मृग की अथक मेहनत है जो साधहत्य पे्रधमयोों की नजर 

से छुपी नही ों है। ‘ज़बाने यार मनतुकी’ हाथ में लेते ही सबसे पहले धजन बातोों ने ध्यान 

आकृष्ट धकया िह था धकताब का शीषषक, आिरण धित्र, धकताब के पने्न और छपाई का 

स्तर। मेरे धलए धकताब को पढ़ने से पहले धकताब का पसोंद आना बहुत जरूरी है। कई बार 

ऐसा हुआ है धक बेहतर धकताब एक ऐसे कलेिर में सामने आई धक पढ़ने का उत्साह ही 

जाता रहा। यह उसी तरह है जैसे धकसी से पे्रम में पड़ने से पहले उस पे्रम का अनुभि अपने 

अोंदर करना। बोधि प्रकाशन की लगभग सभी धकताबें इस पैमाने पर खरी उतरती हैं और 

यह धकताब भी अपिाद नही ों है। एक बात धजस की कमी लगी, धक इस धकताब के बारे में 

कुछ नही ों धलखा है। अमूमन पाठक धकताब पढ़ने से पहले जानना िाहता है धक धकताब की धिषय-िसु्त क्या है? धकताब के 

धपछले किर पेज पर धकताब की धिषय िसु्त के बारे में धलखा जा सकता था। इस धकताब में न लेखकीय िक्तव्य है और न ही 

भूधमका, इस िजह से भी धकताब के बारे में जानने में मुल्किल होती है। धिषय सूिी के बाद धकताब सीिे पहले अध्याय से शुरू 

होती है और यधद पाठक ने यह अध्याय पढ़ धलया तो धिर प्रबोि कुमार गोधिल के लेखन की शैली और धिषय की रोिकता 

आपको अपने आगोश में कस लेते हैं और धकताब खत्म होने से पहले इसे िापस रखना मुल्किल हो जाता है। पहले अध्याय में ही 

पाठक को यह भी महसूस हो जाता है धक धकताब अपने जमाने की मशहूर अदाकारा सािना के जीिन के बारे में  है। एक और 

बात जो इस धकताब के धिषय में जोड़ना िाहूूँगा धक धकसी जादूगर की सिलता इस बात में है धक लोग जादू देखकर िाह-िाह 

करने पर मजबूर तो होों ही लेधकन साथ ही उनके मन में यह जानने की उत्कों ठा भी हो धक आल्कखर जादूगर ने इसे धकया कैसे? 

और जादूगर के धलए जरूरी है धक यह राज जाधहर न हो और धतलस्म बना रहे। साधहत्य में इसके उलट जब कोई साधहत्यकार 

कोई ऐसी (सत्य घटना पर आिाररत) बात प्रसु्तत करता है धजसे पढ़ कर पाठक प्रसन्न हो उठे और तब उसका पहला सिाल 
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होता है धक लेखक ने जो धलखा है उसका श्रोत क्या है? लेखक के धलए जरूरी है धक िह पाठकोों को बताए धक उसने जो धलखा 

िह उसके खुद के अनुभि हैं, धकसी से बातिीत पर आिाररत है या धकसी अन्य माध्यम पर। प्रबोि कुमार गोधिल की इस 

महत्वपूणष धकताब धजसमें िह सािना के बारे में कई रोिक जानकाररयाूँ पाठकोों के धलए उपलब्ध करिाते हैं, में इस जानकारी 

का न होना धक उन्हें इन बातोों की जानकारी कैसे हुई, खटकता है। यधद इस धकताब में उन्होोंने भूधमका धलखी होती तो शायद इस 

सिाल का जबाि अिश्य धमलता।     

सािना को उस दौर में ‘धमस्ट्र ी गलष’ कहा गया धजसके कई कारण रहे। 1962 में एक धिल्म आई थी ‘एक मुसाधिर एक हसीना’। 

धिल्म में जॉय मुखजी और सािना थे। अमीर खुसरो ने िारसी में धलखा ‘ज़ुबान-ए-यार मन तुकी, ि मन तुकी नमी दानम’, 

खुसरो की इसी पोंल्कक्त को इस धिल्म में शेिन ररजिी ने गाना धलखते हुए धलया। मोहम्मद रफी और आशा भोसले की मखमली 

आिाज़ का जादू और ओ. पी. नय्यर  का सोंगीत ऐसा था धक लोग इन पोंल्कक्तयोों का मतलब न जानते हुए भी उसे गुनगुनाने लगे। 

कुछ लोगोों की धजज्ञासा भी हुई धक आल्कखर ‘ज़ुबान-ए-यार मन तुकी, ि मन तुकी नमी दानम’ का मतलब क्या है? मुझे यकीन है 

इस धकताब को पढ़ने िाले कई पाठकोों के मन में भी यह सिाल होगा। खुसरो ने इस पोंल्कक्त में धलखा धक पे्रमी और पे्रधमका 

भाषागत दूररयोों की िजह से एक दूसरे से बात नही ों कर पा रहे है। पे्रमी कहता है मेरे यार की ज़बान तुकी है जो मुझे नही ों 

आती, काश मेरे मुोंह में भी उसकी ही ज़बान होती। सािना का व्यल्कक्तत्व भी ऐसा रहा धक िह अपने काम में ज्यादा मशगूल रही ों 

और उस समय के पाटी कल्िर से दूर रही ों। यही कारण रहा धक सोंिाद के स्तर पर कुछ दूररयाूँ उनके समकालीनोों से बनी रही। 

ऐसे में सािना की धजोंदगी पर धलखे गए इस धकताब का शीषषक  ‘ज़बाने यार मनतुकी’ सिषथा उधित प्रतीत होता है।   

लेखक ने इस धकताब में सािना के बिपन से ले कर उनके धिल्मोों में आने तक के सिर, धिल्मोों में उनके स्ट्ारडम का दौर, 

उनकी बीमारी और धिर धिल्मोों में िापस सिल होने की जद्दोजहद, और धिर हकीकत को आत्मसात कर धिल्मोों से दूरी और 

अोंततः  दुधनया से दूरी की घटनाओों का प्रभािी धित्रण धकया है। धकताब में धकसी बेहद सिल काल्पधनक उपन्यास के जैसी 

रोिकता है धजसके धलए लेखक की लेखन शैली और सािना के जीिन में आए कई नाटकीय उतार-िढ़ाि बराबर के धहसे्सदार 

हैं।  अपना बसा-बसाया घर छोड़ कर धकसी अजनबी जगह अपने धहसे्स की धमट्टी और आसमान ढूूँढना आसान नही ों होता। 

अोंजली के माूँ-बाप भारत-पाधकस्तान के बोंटिारे के समय करािी से धहोंदुस्तान आए और कई जगहोों की खाक छानने के बाद 

मुोंबई रहने का धनणषय धलया। अोंजली के िािा पहले से ही मुोंबई में थे और धिल्मोों में छोटे-मोटे धकरदार धनभा रहे थे। शायद 

मुोंबई आने के पीछे धिल्मोों में काम करने का सपना भी शाधमल रहा हो। अोंजली के धपता बाोंग्ला अधभनेत्री सािोना बोस से बहुत 

प्रभाधित थे, इसधलए सू्कल में उन्होोंने अोंजली का नाम सािोना धलखिाया लेधकन अोंजली ने अपने आप को सािना कहना शुरू 

कर धदया। सू्कल की पढ़ाई के दौरान ही एक घटना हुई। एक धिल्म के कोरस गाने को धिल्माने के धलए कुछ लड़धकयाों िाधहए 

थी ों। धिल्म से जुड़े लोग सािना के सू्कल आए और गोरी, खूबसूरत, लोंबी सािना का भी ियन उस गाने के धलए हो गया। गाना था 

“मुड़ मुड़ के न देख, मुड़ मुड़ के”, धिल्म थी राज कपूर की ‘श्री िार सौ बीस’ और यूों हुआ सािना का धिल्मोों में पदापषण। 

कॉलेज में जाते ही सािना ने एक धसन्धी धिल्म ‘अबाना’ में अधभनेत्री की छोटी बहन का धकरदार धनभाया। धिल्म सिल रही 

और इसी धिल्म की िजह से िह धिल्मालय सू्ट्धडयो के माधलक की नज़र में आईों धजन्होोंने सािना को अपने धिल्म धनमाषण 

कों पनी के धलए साइन कर धलया। सािना की आरों धभक तीन धिल्में ‘लि इन धशमला’, ‘परख’  और ‘पे्रमपत्र’ सिल रही ों और 

सािना का नाम बुलोंधदयोों पर पहुूँि गया।  



सािना के धिल्मी सिर को धिल्म-दर-धिल्म लेखक ने बहुत ही खूबसूरती के साथ धलखा है। कभी मात्र कुछ सौ रुपये माधसक 

से धिल्मी सिर की शुरुआत करने िाली सािना देखते-देखते सबसे ज्यादा पैसे लेने िाली अधभनेत्री बन िुकी थी ों। उस दौर में 

सािना ने जो कुछ भी धकया िह फैशन से्ट्टमेंट बन गया। उनके िौड़े माथे को ढकने के धलए उनके बाल माथे पर लाए गए तो 

यह सािना कट के नाम से भारत भर में मशहूर हो गया। उन्होोंने िूड़ीदार पायजामा पहना तो िह भी लड़के-लड़धकयोों सभी का 

पसोंदीदा बन गया। सािना की लोंबाई अच्छी थी इसधलए धिल्मोों के हीरो उन्हें हील िाली िप्पल पहनने से मना करते थे। सािना 

के एक पैर की एक उोंगली दूसरे पर िढ़ी हुई थी। िप्पल पहनने पर यह धदखता था जो सािना नही ों िाहती थी ों। ऐसे में उन्होोंने 

जूती पहनने का िलन शुरू धकया और यह भी लड़के-लड़धकयोों दोनोों के धलए फैशन बन गया।  

सािना लोंबे समय तक अपने धिल्मी कैररयर में शीषष पर काधबज रही ों, उनकी धिल्में एक से बढ़ कर एक सिल होती रही ों 

लेधकन उन्हें कभी कोई बड़ा पुरस्कार नही ों धमला। शायद इसकी िजह उनका धसिष  अपने काम से काम रखना और धिल्मी 

पाधटषयोों से दूरी बनाए रखना भी रहा हो। सािना ने 16 िषष की आयु में काम करना शुरू धकया। प्यार एक ऐसी िीज है जो उम्र 

के साथ हो ही जाती है। सािना की पहली धिल्म के धनदेशक आर. के. नय्यर, सािना को िाहने लगे लेधकन सािना के सामने 

घर िलाने की धजमे्मदारी थी। आर. के. नय्यर ने लोंबे समय तक इोंतजार धकया और जब सािना अपने शीषष पर थी ों तो उन्होोंने 

आर. के. नय्यर से शादी कर ली। धिल्म जगत में आम तौर पर हीरो-हीरोइन के बीि रोमाोंस की खबरें  आती ही रहती हैं लेधकन 

सािना इसकी अपिाद रही ों, उनका नाम कभी धकसी के साथ नही ों जुड़ा।  

लेखक ने इस धकताब में सािना की जीिनी के बहाने आज भी धिल्मोों में जो राजनीधत हो रही है उस पर प्रहार धकया है। 

पुरस्कार  बाोंटने में हो रही राजनीधत पर लेखक ने धिस्तार से धलखा है धक कैसे साल की बड़ी-बड़ी धहट देने के बाद भी सािना 

को पुरस्कार  नही ों धदया गया। आज भी इस तरह की आिाजें सुनाई देती रहती हैं। आज धिल्मोों में नशे पर बड़ी ििाष हो रही है 

लेधकन सािना की एक धिल्म में जब उन्होोंने शराब पीते हुए एक गाना गाया था तब सेंसर बोडष ने इस पर आपधि जताई थी। 

गाने के बाद धिल्म में सािना को एक सोंिाद जोड़ना पड़ा धक मैं तो शराब पीने का नाटक कर रही थी, असल में िह कोला था 

और तब जा कर सेंसर बोडष ने उसे पास धकया। जबधक कड़िी हकीकत थी धक उस समय हीरोइनोों का पाटी में शराब पीना 

आम बात थी। मीना  कुमारी का कररयर शराब की ही भेंट िढ़ गया।  

स्त्री सशल्कक्तकरण की बात करते हुए लेखक ने कपूर खानदान के दोहरे मानदोंड पर प्रश्न धिन्ह लगाया है। अपनी धिल्मोों के धलए 

नायक तो हमेशा कपूर खानदान से ही धलए जाते थे लेधकन नाधयकाओों को कई तरह के टेस्ट् से गुजरना पड़ता था। अपनी 

काधबलीयत साधबत करने के बाद नाधयकाओों को काम धमला लेधकन यही कपूर खानदान अपने बेटी-बहू के धलए धिल्मोों के 

दरिाजे बोंद रखता था। बबीता, सािना के िािा की बेटी थी। सात साल छोटी बबीता ने भी धिल्मोों में काम करने का सपना 

देखा। धिल्मोों में पदापषण से पहले ही राज कपूर के बेटे रणिीर कपूर से उनकी नजदीधकयाूँ बढ़ने लगी ों। राज कपूर को  जब यह 

खबर लगी तो उन्होोंने सािना से बात की और स्पष्ट कहा धक बबीता को धिल्म या कपूर खानदान में से एक को िुनना होगा। 

सािना और बबीता के ररशे्त कभी मिुर नही ों रहे, इस धिषय पर सािना ने जब बबीता से बात करनी िाही तो ररशे्त ऐसे धबगड़े 

धक ताउम्र नही ों ठीक हुए। बबीता बगाित करते हुए धिल्मोों में आ गईों और बतौर अधभनेत्री उनकी कई धिल्में सिल रही ों। 

लेधकन कपूर खानदान के इस धनयम के आगे बबीता को हार माननी पड़ी और रणिीर कपूर से शादी करने के बाद उन्होोंने 



धिल्मोों को अलधिदा कह धदया। हालाोंधक इस टीस को िह भूली नही ों और अपनी बेधटयोों कररश्मा और करीना कपूर को धिल्मोों 

में ला कर कपूर खानदान के इस ररिाज को धतलाोंजधल दे दी।  

पररिारिाद या नेपोधटज्म की ििाष भी आजकल जोरोों पर है। लेखक ने धलखा है धक जहाों सािना ने अपना दौर खत्म होने के बाद 

धिल्मोों से धिदाई ले ली, िही ों उनकी समकालीन अधभनेधत्रयाूँ माूँ और भाभी के धकरदार धनभा रही थी ों। इसके पीछे अपनी सोंतानोों 

को धिल्मोों में लॉन्च करने के बाद ही धिल्मोों से धिदाई लेने की भािना प्रबल थी।  

बात यधद सािना की करें  तो िक्त का पधहया घूमा और जब सािना शीषष पर थी ों तभी उन्हें थायराइड बीमारी हो गई। सािना 

इलाज के धलए अमेररका गईों जहाों लोंबे समय तक उनका इलाज िला। इस बीि नई अधभनेधत्रयोों की खेप धिल्मोों में आ िुकी थी ों। 

इलाज के बाद सािना ठीक हो कर िापस आ गईों लेधकन बीमारी की िजह से उनके िेहरे और उनकी आूँखोों पर िकष  पड़ा। 

िक्त धिपरीत हो जाय तो कुछ भी ठीक नही ों होता। सािना की एक के बाद एक धिल्में असिल होती िली गई। नय्यर का 

धनदेशक का काम भी बोंद हो गया। आधथषक परेशानी होनी शुरू हो गई और लाख प्रयास के बाद जब सािना की कोई धिल्म 

नही ों िली तो उन्होोंने धिल्मोों को अलधिदा कहने का िैसला कर धलया। जहाों सािना की समकालीन अधभनेधत्रयोों ने अपने उम्र के 

मुताधबक धकरदार करना शुरू कर धदया, सािना का िैसला था धक िह अपने िाहने िालोों की नज़र में िही सािना बन कर 

रहेंगी धजसे उन्होोंने िाहा, प्यार धदया। इस धनणषय पर सािना इतनी डटी रही ों धक धिल्मोों से दूर होने के बाद, धकसी भी सामाधजक 

समारोह से उन्होोंने दूरी बनाए रखी ताधक उनकी कोई तस्वीर कही ों न छपे। अपने धकसी धमलने िाले के साथ उन्होोंने कोई तस्वीर 

नही ों ल्कखोंििाई। इसके कुछ अपिाद रहे लेधकन ज्यादा नही ों।  

धिल्मोों से दूर तो हो ही गई थी ों, आधथषक तोंगी भी थी ऐसे में एक खुशी जो सािना की धजोंदगी में आई धक िह माूँ बनने िाली थी ों। 

लेधकन ईश्वर उनसे धबिुल ही धिपरीत हो गया था और यह खुशी भी उन्हें नही ों धमलनी थी। 9 महीने गभष में बचे्च को पालने के 

बाद जब उसका जन्म हुआ तो बच्चा मृत पैदा हुआ। साथ ही डॉक्टर ने कह धदया धक थायराइड बीमारी की िजह से शरीर पर 

जो असर हुआ है उसकी िजह से अब िह कभी माूँ नही ों बन पाएों गी। सािना के धलए अब कोई खुशी बिी नही ों थी। नय्यर साहब 

के साथ दुधनया घूमने धनकल पड़ी ों लेधकन इससे दुख खत्म होने िाला नही ों था। सािना हर धदन अोंदर-ही-अोंदर टूटती रही ों और 

1995 में जब नय्यर साहब नही ों रहे तो सािना का आल्कखरी सहारा भी जाता रहा। अपनी नौकरानी की बेटी को उन्होोंने अपनी 

बेटी की तरह माना और उसके पढ़ने-धलखने का सारा खिष उठाया, हालाोंधक कानूनी तौर पर उन्होोंने गोद नही ों धलया। सािना के 

आल्कखरी के धदन बहुत तन्हा बीते, खुद को जमाने के सामने न आने देने का उनका िैसला भी इसका कारण रहा। अपने कुछ 

दोस्तोों के साथ बैठना और ताश खेलना ही उनका शौक रहा। मुोंबई से दूर लेह भी कुछ धदनोों के धलए िली गईों लेधकन िहाूँ 

पहिान ली गईों और धिर िापस मुोंबई आ गईों। लेखक ने धजस खूबसूरती से उनके परिान िढ़ते सिलता को धलखा है, उतना 

ही ददष  उनके ढलान और एकाकीपन में है। उनकी जीिनी को पढ़ना जैसे ई.सी.जी. ररपोटष में ऊपर नीिे जाती रेखाओों को पढ़ना 

है।  2015 में डॉक्टर ने कहा धक थायराइड की िजह से उनके मुोंह पर असर हुआ है और यधद जल्द ऑपरेशन न धकया गया तो 

कैं सर का खतरा है। इस समय सािना अपने एकाकीपन से, अपने धबगड़ते स्वास्थ्य से और अपने घर से जुड़े कुछ कानूनी झमेले 

से भी जूझ रही थी ों और इन सब के बीि उनका कोई अपने पास नही ों था। ििेरी बहन बबीता बड़े घर की सािन-सोंपन्न बहू थी ों 

लेधकन ऐसे िक्त में भी उन्होोंने मन में खटास जारी रखा और देखने तक नही ों आईों। सािना का ऑपरेशन हुआ लेधकन इसके 

बाद भी उनकी तबीयत धबगड़ती ही गई और अोंततः  25 धदसम्बर 2015 को अपने जमाने की उस अधभनेत्री ने धजसकी एक 



झलक पाने को लाखोों लोग उमड़ पड़ते थे, खामोशी और तनहाई में दुधनया को अलधिदा कह धदया। सािना को हमेशा मृतु्य से 

डर लगा रहा, िह धकसी के भी मरने पर पररिार से धमलने नही ों जाती थी ों। मृतु्य के दो-तीन धदन बाद जा कर पररिार से धमल 

आती ों। लेधकन धजस डर से िह हमेशा दूर रही ों, एक धदन उसी डर ने उन्हें इस दुधनया से मुल्कक्त दे दी और शायद िह अिसर दे 

धदया धक एक बार धिर िह अपने सारे दुख भूल, ऊपर अपने पधत और अपने कई समकालीन दोस्तोों से धमल कर होंस सकें ।  

अपने जमाने की सबसे ज्यादा सिल और िधिषत अधभनेत्री ने धजस खामोशी से धिल्मोों को अलधिदा कहा, उसी खामोशी से िह 

दुधनया को भी अलधिदा कह गईों। लेधकन आप यधद कभी सािना की ज़ुल्फोों के िाहने िाले रहे होों तो यह धकताब आपके धलए है, 

यधद आप सािना की छरहरी काया और उनके सिेद धलबास में धलपटी सादगी के कायल रहे होों तो यह धकताब आपके धलए है, 

यधद आप सािना की खूबसूरती, उनकी बोलती आूँखें और शोख अदाओों के दीिाने रहे होों तो यह धकताब आपके धलए है और 

यधद आप इनमें से कोई भी न होों तब भी यह धकताब इस मायने में आपके धलए है धक यह एक बेहद िधिषत शल्कससयत के फशष से 

अशष और पुनः  अशष से फशष तक आ जाने की सच्ची कहानी है। सािना की ही धिल्म ‘िक्त’ के धलए साधहर ने धलखा था ‘िक़्त है 

िूलोों की सेज, िक़्त है काूँटोों का ताज’, और सािना की धजोंदगी ने इस गाने को अक्षरशः  सत्य धकया। इसी गाने में साधहर ने यह  

भी धलखा ‘आदमी को िाधहये, िक़्त से डर कर रहे। कौन जाने धकस घड़ी, िक़्त का बदले धमजाज।‘ सािना की धजोंदगी से 

रूबरू होते हुए साधहर की ये नसीहत हर पाठक को बार-बार याद आती रहेगी। बोधि प्रकाशन और इस धकताब के लेखक 

प्रबोि कुमार गोधिल बिाई के पात्र हैं धक इन्होोंने सािना के लाखोों प्रशोंसकोों को उनके जीिन में झाूँकने और उन्हें करीब से 

जानने का अिसर धदया। इस धकताब की उपयोधगता लोंबे समय तक बनी रहेगी।     
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