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मै वानप्रस्थ योग संस्थान का सदस्य ह ं. आप अगर कान्वेंटी अगें्रज़ीदां है तो हो सकता 
है कक आप को ‘वानप्रस्थ योग संस्थान’ के शुद्ध हहदंी के अल्फ़ाज़ दक्षिण अफ़्रीका के ज़ लुओ की 
बोली के लफ्ज़ लगे हों या ककसी उरांग-उटान की घुड़की जैसे लगे हों, इसललये मैं माफ़ी मांगते हुए 
खाललस हहदंसु्तानी में बताना चाहता ह ं कक अधब ढ़े लोगो को वानप्रस्थी कहा जाता है, गेरुआ कपड़ े
पहहनने वाली एक मशह र शख़्ससयत, ख़्जसे उत्तर-प्रदेश की ‘बहहन जी’  ‘प्यार’ से ‘वह कसरती 
बाबा’ कहतीं हैं, की कभी हाथ-पांव को टेढ़ा-मेढ़ा हहलाने-डुलाने, कभी नाक से धौंकनी चलाने और 
कभी पेट पपचकाकर आंतो को चकरघघन्नी बनाकर बचकाना हरकतें करने को योग कहा जाता 
है, और संस्थान का मतलब हुआ हम जैसे दस-बीस घनठल्ले लोगों का टाइमपास की गरज़ से 
लगाया जाने वाला जमघट. उस ‘कसरती बाबा’ का दावा है कक इन बचकाना हरकतों के करते रहन े
से बड़-ेबड़ ेलाइलाज मज़ज़ द र हो जाते हैं और हाथ-पैर के जोड़ों के ददज़ तो बबलकुल ही नहीं सतात े
हैं. मैं दावों में कम और दवाओं मे ज़्यादा यकीन रखता ह ं. किर भी मैंने इस जमघट मे शरीक़ 
होते वक़्त ‘उस कसरती बाबा’ की इतनी बात पर ज़रूर यकीन ककया था कक सबेरे आने वाली सबस े
प्यारी नींद का सत्यानाश कर इस संस्थान में कराई जाने वाली ये नामाक ल सी हरकतें चाहे मुझ े
द सरे मज़ों से घनजात न हदला सकें , पर बुढ़ापे की उम्र मे होने वाले रोज़ रोज़ के ददों से ज़रूर 
महि ज़ रखेंगी. मेरा यह क़यास कुछ सालो तक सही भी साबबत हुआ और मै रोज़ सुबह स्लीपवेल 
के गुदगुदे पलंग को छोड़कर पगहा तुड़ाये बैल की तरह इस संस्थान को जाता रहा.

बुढ़ापे में आदमी की सबसे बेवफ़ा हमसफ़र होती है, उसकी उम्र. चाहे आदमी अपनी 
सारी दौलत उस पर लुटाता रहे,पर बबना ककसी रहम के लमहां-लमहां आगे बढ़ती रहती है और हर 
जाते हुए लमहें के साथ आदमी को और ब ढ़ा बनाती रहती है. मेरी उम्र भी वैसी ही संगहदल 
घनकली. मेरे द्वारा वानप्रस्थ संस्थान मे ककये जाने वाले सारे आसनो-प्राणायामो के बावज द पारसाल 
एक हदन मेरी उम्र ने मुझ ेपचहत्तर के पार करा ही हदया. यानी कक वानप्रस्थ से सन्यास की उम्र 
में ढकेल हदया. मैं उस धक्के को हंसते हुए सह ं, इस मक़सद से जहां में मेरे नम दार होने की उस 
माम ली सी तारीख को मेरे चाहने वालों और वानप्रस्थ संस्थान के साथथयों ने खास बनाने की हर 
मुमककन कोलशश की और मुझ ेमुबारकों के अलावा तोहिों से भी पाट हदया.
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                मुबाररकी की इस बौछार की वजह ढ ंढते हुए मुझ ेऐसा भी लगा कक मेरे चाहने वालों 
ने तो नादानी में मुबारकबादी की होगी क्योंकक उनमें तकरीबन सभी मेरे से कम उम्र के होने की 
वजह से सन्यास की उम्र के बारे में नातजुबेकार थे और वानप्रस्थ योग संस्थान के मेमबरान की 
मुबारकबादी की वजह शायद यह खशुन द अहसास रहा होगा कक अपने नाम के मुताबबक वानप्रस्थ 
की उम्र तो हमने खरैरयत से कटवा दी, और आगे की उम्र का ठेका तो हमने ले नहीं रखा है. 
बहरहाल हुआ यह कक मरेे सन्यास की उम्र में दाखखल होने का जश्न खत्म हुए अभी महीना भर 
ही बीता था कक एक हदन गौल्फ़ की बौल में शौट मारने के बाद मेरे बााँये कंधे मे ददज़ होने लगा. 
घर लौटकर जब बीवी को बताया, तो पहले तो बोली, 

             ‘ककतनी बार कहा है कक अब जवानी की उम्र नहीं रही है, इसललये हल्के शौट्स लगाया 
करें. पर आप ज़नाना खखलाड़ड़यों को इमप्रेस करने की कोलशश से बाज आयें तब तो रुकें .’ 

              किर मेरा उतरा हुआ चहेरा देखकर लसलबट्टा लाकर बोली, 

              ‘कहां ददज़ है, लाओ नज़र उतार द ं. ककसी परकटी खखलाड़ी की नज़र लग गई होगी.’ 

              मेरे लाख कहने पर कक ‘आज कोई महहला खखलाड़ी आयी ही नहीं थी, वह नहीं मानी 
और प रे सात बार उस लसलबट्टे को मेरे कंधे के चारों ओर गोल-गोल घुमाने के बाद ही मानी.’        

              नज़र तो तब उतरती जब लगी होती, इसललये ददज़ द र तो क्या होता रत्ती भर कम भी 
न हुआ. मेरा गौल्फ़ खेलना बंद हो गया. यह ददज़ अपने साथ मेरे ललये एक आफ़त और लाया. 
जब ककसी खरैख्वाह को मेरे कंधे के ददज़ का पता चलता, वह मातमपुसी के ललये मेरे घर तशरीफ़ 
लाकर कोई न कोई दवाई, मलहम, काढ़ा या इंजेक्शन बता जाता. इनमें ख़्जस ककसी का नुस्खा 
मेरी नेक बीवी सुन लेती तो तुरंत उसके तैयार करने मे लग जाती, और मुझ ेमन मारकर और 
नाक-भौं लसकोड़कर वह इलाज मजब रन बरदाश्त करना पड़ता. 

              मुझे ककसी काढ़े, टोटके या इंजेक्शन से कोई फ़ायदा होता हुआ महस स नहीं हुआ, पर 
महीने भर बाद न जाने क्य ं ददज़ इतना कम हो गया कक मैं आसन-प्राणायाम कर सक ं  और गौल्फ़ 
भी खेल सक ं . द सरे हदन योग संस्थान में जब मेरी वापसी हुई तो साधकों ने मेरा हालचाल बड़ी 
हमददी और नेकहदली से प छा, पर दोपहर बाद जब गौल्फ़ खेलने गया तो साथथयों ने तंज़ करत े
हुए कहा कक अरे इतने छोटे-मोटे ददज़ के ललये एक महीने की गैरहाख़्ज़री कुछ ज़्यादा ही नज़ाकत 
बयां करती है. इस पर मझु ेकुछ शलमिंदगी सी महस स हुई, और अपने बचाव में मैने कहा, 



‘क्या करता रोज़ रोज़ जब खेलने आने की सोचकर पलंग से उठता था तो कभी कंधे 
में, कभी गदज़न में या कभी पीठ में ददज़ होने लगता था.’

मेरी बात प री होते होते उनमें से एक सगंहदली से बोल उठा,

‘देखखये द्पववेदी जी, अब आप ब ढ़े हो गये है, इसललये जब भी उठें गे, तभी कहीं न कही ं
ददज़ होगा. और ककसी हदन उठें  और कहीं ददज़ न हो तो समझ लेना कक उठ गये हैं.’

उस मुए की ज़बान मे न जाने कौन सा शैतान बैठा था कक हफ़्ते भर बाद ही मेरे घुटने 
में ददज़ शुरू हो गया. मेरी बीवी की झाड-ि ं क, तेल-माललश, लसकंाई और हकीम-डाक्टरों के शघतज़या 
इलाज के वादों के बावज द हालत यह है कक मैं अब बबना छड़ी के चार-छः कदम भी नही चल 
पाता ह ं. नतीजतन यह ददज़ मेरे बदन के अलावा मेरी रूह को भी रोज़-रोज़ छलनी कर रहा है. 
अभी तक आते-जाते जब ककसी हसीना से सामना पड़ जाता था, तो मेरे गाघनज़ये से काले ककये बालों 
के धोखे में आकर वह मुझ ेअकंकल कह देती थी, पर अब उनमें एक भी बाबा से नीच ेउतरती ही 
नहीं है.
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