

## पिंजरा

### तुलसी तिवारी

माघ की ठंठी रात थी, दो दिनों से झड़ी लगी थी, जिसके कारण मौसम और ठंडा हो गया था। कोई तो ऐसा पहलवान होता, जो चार बजे सुबह गंगा के तट पर किसी भी कारण से आता। पूरा तट सून-सान पड़ा था, तटीय भूमि पर सरसो के पौधे स्तब्ध खड़े थे, जो दिन में पीत पुष्पो से अच्छादित होते, वे इस समय ब्रम्ह मुहुत की चाँदनी में शांत खड़े थे। बेला अपने 3 साल के बेटे मानू को कंधे से चिपकाये पुरानी कथरी से ढके तेजी से रास्ता पार कर रही थी। उसे किसी का भय नहीं था, तेज चलने से अकड़े जोड़ कुछ खुले लेकिन बरफ सी ठंड हाथ पैर जमाने की होड़ में थी।

बेला अपनी धुन में गंगा जी के तट की ओर बढ़ रही थी, उसके एक हाथ में एक झोला था, जिसमें उसके और बच्चे के कुछ कपड़े थे। उसे विश्वास था एक तो कोई मिलेगा नहीं और अगर मिल गया तो सोचोगा माघ के महिने में गंगा नहाने जा रही है। छोटे घुंघट से उसका माथा ढका था वह एक मध्यम ऊँचाई की युवती थी।.....चाँद देख रहा था कि उसकी आँखें बहुत रोने के कारण सूजी हुई थीं, शरीर पर मलिन वस्त्र थे। ढंग का ओढ़ने का न बच्चे को ओढ़ाने का, गंगा के तट पर पहुंच कर उसने एक हाथ से जल का स्पर्श किया, हे गंगा माँ! “मुझे माफ करना, जीवन बचाने का कोई रास्ता नहीं था मेरे पास, बच्चे के भविष्य के लिए मुझे यह कदम उठाना पड़ा”।

“सुरेमनपुर गाँव के भूतपूर्व जमींदार की 6वीं बहू थी बेला, आज से छःबरस पूर्व एक दुर्घटना की तरह इस गांव में आई थी। सुबेदार सिंह के बेटे थे रईसी में पले बढ़े, अतः उच्चकुल में जन्म लेने के सिवा कोई मानवीय विशेषता हासिल न कर सके। पाँच भाई तो बड़े-बड़े शहरों में जाकर कुछ कमाने खाने लगे। लेकिन 6वें की कथा ही निराली थी, नाटे कद का काला कलूटा गुलाब सिंह, चेहरे पर माता के दाग, विभिन्न शरारतों के दौरान एक आँख एक हाथ गवां चुका था। हाथ कुहनी से जुड़ा अवश्य था किन्तु किसी काम का नहीं था। स्कूल में 5वीं से आगे न पढ़ पाया। मास्टर्स को जो छकाया कि उनके बड़े-बड़े कभी मास्टर बनने का नाम न लें। सुर्ती, सुपाड़ी, गांजा, भांग आदि के निर्वाध सेवन के कारण छोटे-छोटे दाँत एकदम रच कर अनार के सड़े दाने

जैसे हो गये थे, शौकिन जरा दूसरी तरह का था, गले में रुद्राक्ष की लंबी माला, लाल गुरिया की माला, कौड़ी की माला, हमेशा लादे रहता, बाल बड़े-बड़े रूखे, शरीर पर कभी लूंगी बनियान के ऊपर पूराना कंबल झुला लेता। कभी पिता जी का ओव्हर कोट डाल लेता। बच्चे रात को उसकी चमकती हुई आँख और विकट वेष से डरकर भाग जाते। दिन में अटारी की सीढ़ी पर चढ़कर अन्दर से चिढ़ाते औघड़ बाबा -औघड़ बाबा, कुछ दिनों बाद वह अपने साथ बड़ा सा लोहे का चिमटा भी रखने लगा। 22-25 का होते होते गाँव तो गाँव घर वालों का रहना हराम कर दिया औघड़ ने, देर रात शराब पी कर घर पहुँचता, पाँचों भौजाईयों को भद्दी-भद्दी गालियाँ देता, हाथ पकड़ कर खींचता, कोई कुछ कहता तो मार पीट करता। साफ कहता मेरे भाई मेरा हिस्सा खाना चाहते हैं। इसलिए मेरी शादी नहीं करते। अब उसे कौन समझाए की बाप की सारी ठकुरैती भी तुझे दूल्हा बनाने में असमर्थ हैं। आजादी का जमाना है ऐसे लड़के को कौन दामाद बनायेगा। कोई समझाता कि जरा आदमी जैसे रहो तो दो चार दिन नहाता धोता, फिर वही ढर्रा।

बड़े भाई लाल सिंह ने सभी भाइयों से सलाह कर समस्या का हल करने के इरादे से दो बीघा खेत बेच कर औघड़ की शादी करने का फैसला किया। अब देश जवार में तो सब जानते ही थे। दूर-दराज कहीं से न हो तो कन्या मूल्य चुका कर ही सही चाहे जिस जाति की कन्या मिले, औघड़वा की शादी करने के सिवा कोई चारा नहीं।

एक दिन पास बैठा कर बड़की भौजी ने समझाया ”इ औघड़ का बाना उतार

देव लाला, आज कल की लड़की बिटियाँ चमकदमक चाहती हैं। बाल छोट कराई लेव जमाने के हिसाब से कपड़ा पहिरो, नहाओ धोवो! के से कम हो?”(ये औघड़ का बाना उतार दो लाला आज कल की लड़कियाँ चमक-दमक चाहती हैं नहाओ धोओ जमाने के हिसाब से कपड़े पहनो ! किससे कम हो भला?) बड़ा असर पड़ा औघड़ पर, बाल छट गये लाल सिंह के लाये शर्ट, फुलपेन्ट, चश्मा, टोपी लगा कर औघड़ सचमुच बदल गया उस दिन, लेकिन रात ने जैसे पलट कर रख दिया सब कुछ ।

लाल सिंह किसी ऐसे दलाल की खोज में लग गया जो दूर दराज से किसी जरूरतमंद की लड़की को फांस कर औघड़ की दुल्हन बनवा दे।

पाँचवे नम्बर के भाई की ससुराल छत्तीगढ़ के पेन्ड्रा शहर में थी, भाई बहू वहीं गई थी, पुत्र होने का संदेश लेकर एक नाई आया था। उसका वेष पंडित का था और वह शादी ब्याह लगाने में माहिर था।

“यदि कोई जुगाड़ हो तो बताना पंडित”, लाल सिंह ने नाई को बुलाकर कहा था।

‘ ठाकुर साहब शादी तो हम अच्छी से अच्छी करा देंगे, दूल्हा कौन वही.....?’

“ हाँ वहीं औघड़! दिखता ही ऐसा है न कि लड़की वाले बिदक जाते हैं।” लाल सिंह ने बात पूरी की।

”कोई बात नहीं मालिक! बिआह तो ठाकुर खानदान के कुकुरऊ के होई जाई, हमार बात मानत जाव तव” वह चतुराई से मुस्कराया।( शादी तो ठाकुर खानदान के कुत्ते की भी हो जाय) लाल सिंह को बड़ी आस बंधी उसकी बात सुन कर।

“ बोलो पंडित हम आप की क्या बात माने?”

“ सुनो हूजूर! रूपिया लागी दस हजार, पाँच पहिले पाँच काम होये के बाद।”( सुनो हूजूर दस हजार रूपये लगेंगे पाँच शादी के पहले और पाँच बाद में) लाल सिंह इस ओर से तो तैयार ही था।

“ हाँ मान लिए, अब कहो!”-

“दूसर लड़का से हुँआ शादी होई; हियां आई के असल बर से फिर कई दीन जाई”( वहाँ दूसरे लड़के से शादी होगी, यहाँ आकर फिर असली से कर दी जायेगी।)

“ अरे पंडित! मरवाओगे क्या? ऐसा कैसे होगा? लाल सिंह उसकी बात सुन कर हड़बडा गया।

“ फिर तो मुश्किल है हूजूर!”

“ अब ऐसा कौन मिले की, नकली वर बने ई सार औघड़ भाई न होई दुश्मन है, का का करवाई सार ” लाल सिंह कुछ सोचने लगे।( ये साला औघड़ भाई नहीं दुश्मन है न जाने क्या-क्या करवायेगा अभी।)

सुबेदार सिंह के छोटे भाई का लड़का बूटा सिंह 20 साल का नौजवान था, किसी तरह पिछले साल उसकी शादी निपटायी थी; उसी पर आस टिक गई, वह इन्कार नहीं करेगा। नाई तो दूसरे दिन पाँच हजार एडवांस और संदेश देने के बदले घोती कुरते का नेग स्लेकर चला गया। इधर बूटा सिंह रोते गाते बन ही गया बली का बकरा 15 दिन बाद नाई ने तार भेजा। “ठाकुर साहेब आई जाव नs! जरा ठाठ बाट से आयो। बेजोड़ रिश्ता हैं”; (ठाकुर साहेब , जरा ठाठ-बाट से आना रिश्ता बड़ा बेमेल है।ताम-झाम देख का कुछ बोल नहीं पायेंगे।) आधा डर आधा बल कर के लाल सिंह 10 आदमी की बारात और दो दुल्हे लेकर पेन्ड्रा पहुँचे । एक अच्छे होटल में रुके। बूटा परेशान था मौका पाकर रो लेता था वह अपनी पत्नी को बहुत चाहता था। सुनेगी तो न जाने क्या कर बैठेगी, यही डर खाये जा रहा था उसे।

औघड़ नाम का औघड़ रह गया था! चेन वाला डिस्को जूता, काला चश्मा, बालों में खुशबूदार तेल और सब पर गजब शर्ट की बाई जेब में खुसे दो दो पेन। लाल सिंह खुद उसे तैयार करा कर लड़की के घर ले गया, बार-बार समझाता रहा 'कुछ बोलना मत गंवार! चुपचाप जैसा इशारा करूँ करते जाना। वह बूटा सिंह की बगल में बैठा था। जब नाश्ते की ट्रे लिए कन्या कमरे में आई, तो औघड़ आँखे फाड़ फाड़ कर देखने लगा, लाल सिंह ने आँखों से जैसे घुँसा मार कर होश दिलाया। अठारह वर्षीय बेला मैट्रिक

पास नये जमाने की लड़की थी, लेकिन जाकर मरना वहाँ था उसे जहाँ पानी न मिले। रंग रूप में लड़की ना पसन्द होने का सवाल ही नहीं था।

बेला अपनी पाँच बहनों में सबसे छोटी थी, पुरखे अच्छी जमीन जायदाद छोड़ कर गये थे, किन्तु बाप की जूए शराब की आदत के कारण परिवार तबाह हो चुका था, चार उमदराज बहने बदनामी के कई किस्से लिए कुंआरी बैठी थीं। नाई का घर में आना जाना था।

“सुरेमनपुर के ठाकुर खानदान का ऐसा वर्णन किया कि सभी मान गये उन्हें। जैसे पाँच भाई दिल्ली में कमा रहे हैं”, खेती-बाड़ी, बाग-बगीच, पंप टेक्टर कुछ पूछो मत। हमार मन है कि एक लड़की का शादी वोह घर में कर देव ठाकुर साहब”, नाई बेला के पिता पर जादू चला रहा था--(हमारा मन है कि एक लड़की की शादी उस घर में कर दें ठाकुर साहब।)

“खर्चा वर्चा बहुत लगेगा भाई! हमारी हालत तो जानते हो”,--

“अरे कुछ नहीं! कहौ तो दोनो ओर का खर्चा उनहीं से देवा दें, उन्हें क्या कमी हैं”?

“कोई गड़बड़ी तो नहीं होगी ?” बेला के पिता ने पूछा था।

“नहीं भाई! का हमका पेन्द्रा छोड़ के भागै का है”?(नहीं भाई! क्या हमको पेन्द्रा छोड़ कर भागना है?)

“बड़ी लड़कियों ने तो इस प्रकार शादी से साफ इन्कार कर दिया। फंस गई बेचारी अभागी बेला! उसे लगा कि जिल्लत की जिन्दगी से अच्छा इस अवसर का लाभ उठाना है। जो सुख दुख होगा, देखा जायेगा। यहीं कौन सी खुशी है उसे। आज उम्र है, शरीर अच्छा है, कहीं ठिकाना लग जायेगा, भविष्य क्या बहनों से अलग होगा? उसने हिम्मत की।

“बापू मेरी शादी कर दो वहाँ। बेला ने साफ कह दिया था। मंदिर में शादी हुई, औघड़ एक बगल बैठा था। वरमाला बूटा के गले में पड़ी। शादी के मंत्रों के बदले वह भगवान् से क्षमा मांगता रहा - हे भगवान् मेरी कोई गलती नहीं। ललवा ने फंसाया है।”- बेला तो घंाूघठ की ओट से ज्यादा कुछ समझ नहीं पाई। वर के पास बैठे अटपटे साज सज्जा वाले युवक को भी उसने झुकी-झुकी निगाहों से देखा। वह शंख, घड़ियाल, पंडित के आशीर्वचनों के मध्य कन्या से बधू बन गई। पच्चास साठ लोगो को भोजन करवाया गया, जाहिर है कि पूरा खर्च लाल सिंह ने किया।

इधर शादी हुई, भोज हुआ, और बारात बिदा हो गई। एक बजे सारनाथ एक्सप्रेस में बैठ कर दुल्हन सहित बारात इलाहाबाद को चल पड़ी।

बेला थकी हुई थी, थोड़ी ही देर बाद उसे नींद आ गई। जब सबेरा होने पर उठ कर बैठी तो उसकी साथ वाली सीट पर मौर माल पहने कोई दूसरा वर बैठा था। बूटा को किसी स्टेशन पर उतार दिया गया था। अब औघड़ दुल्हा था। बेला कुछ समझ नहीं पाई, पूछे तो किससे। धोखे की आशंका से उसका जी घबड़ाने लगा। कोई तो पहचान का भी नहीं था।

“ वो कहाँ गये, उसने हिम्मत करके दुल्हा से पूछा-  
उँर अगली सीट पर बैठे लाल सिंह ने दिया- ”बतार्येगे बतार्येगे”- सब ताश खेलने में मशगुल हो गये।

इलाहाबाद स्टेशन से सुरेमनपुर 50 कि.मी. होगा जीप से वे लोग गाँव गये। सारा लोकाचार, मंगल गान औघड़ के साथ ही हुआ। हो हल्ले में बेला का प्रश्न न किसी ने सुना, न समझा, न उँर दिया। घर पुराने जमाने का बना हवेली नुमा था। पक्की ईंटो पर पलस्तर हुआ था। शादी के लिए लगता था घर की पोताई करवाई गई थी। लोक गीत गाती औरतें उसे एक साफ सुथरे किन्तु बन्द कमरे में पहुँचा गईं। वहाँ खाट पर दरी चादर बिछा था। दोपहर का समय होने के कारण दरवाजा बंद होने पर भी रोशन दान से कुछ उजाला आ रहा था। बेला पिंजरे में फंसी मैना जैसे छटपटाने लगी। उसे कोई अज्ञात भय सा अनुभव हो रहा था जैसे कोई बड़ा अमंगल होने वाला है।

5 जवान और एक बूढ़ी औरत मिलकर उसे कमरे में बन्द कर गई थीं। बाद में बेला ने जाना की वे उसकी जेठानियाँ और सास थी। बाहर सब का खाना पीना चलता रहा। उसकी बड़ी जेठानी एक चाँदी की प्लेट में खीर लेकर आई थी, पीछे छोटी जेठानी दो थाली में खाना लेकर आई थी।

“आओ खाते हैं ” भूख तो बेला को लगी ही थी, किन्तु वह अपनी ओर से ससुराल में कोई गलती नहीं करना चाहती थी।

“पहले खीर खाना छोटी हमारे घर का रीवाज है।” बड़ी जेठानी एक थाली उसे देकर एक खुद ले कर दिवाल से टिक कर खाने लगी। मेवे से भरी खीर बेला को कुछ दूसरे प्रकार की लगी। भोजन करने के बाद जब जेठानी जाने लगी तो बेला ने हिम्मत करके पूछना चाहा- “दीदी जिससे शादी हुई, वे कहाँ गये, ये दूसरा कौन मेरे साथ था?” उसके सुन्दर मुखड़े पर उलझन थी।” अभी बहुत लोगो को खाना खिलाना है फुरसत से बात करेंगे।” कहती हुई वह बाहर चली गई। दरवाजा बाहर से बंद करती गई। वह उँघने लगी, फिर ऐसी नींद आई जिसने प्रलय ढा दिया।

बेला की नींद चार बजे से जो लगी तो चार बजे सुबह जाकर खुली थी। नींद थी या बेहोशी, भगवान्े जाने, कपड़े लते सब बिखरे थे, बाल खुले थे, शरीर में टूटन हो रही थी,

उसने लालटेन के नीम उजाले में देखा ; उसकी खाट पर वहीं व्यक्ति बेसुध सोया था। जो शादी के सामय वर की बगल में बैठा था, और ट्रेन में उसके पास बैठ गया था। एक झटके से सब कुछ बेला की समझ में आ गया। अब उसके पास ऐसा क्या बचा था जिसे लेकर वह सिर उठाकर जी सके।

“कौन हैं? तू कौन है? उठ! उठ!” उसने हाथों से लातों से औघड़ की जी भर के पिटाई की। बेकाबू होकर कमरे का सामान फेंकने लगी।

“मैं तुम्हारे पुरखों तक को बंधवा दूँगी, क्या समझ कर ऐसा धोखा दिया?” उसने और दो हाथ जमाया- लगता था बाहर कुछ लोग किसी ऐसी ही घटना की प्रतीक्षा में जाग रहे थे। दरवाजा खुला और औघड़ आँखे मलता चोट सहलाता चुपचाप कमरे से बाहर निकल गया।” घर के सभी लोग कमरे में घुस आये।

“क्या हुआ दुल्हन”-

“धोखेबाजों, वह कहाँ गया जिससे मेरी शादी हुई ? यह किसे सुला दिया था मेरे पास? सभी की खटिया खड़ी करूँगी! मुझे क्या समझ रखा है? बेला के मुँह से झाग निकल रहा था; मणि खोई नागिन जैसी वह व्याकुल थी।

“सभी लोग रोने कलपने लगे! बिटियाँ। अब हमार इज्जत और जिन्दगी तुम्हारे हाथ है, मारौं चाहे छोड़ौं, यही तुम्हारा पति है।” सास हाथ जोड़ कर बोली थी।

“इस औघड़ का घर बसाने के लिए सब पाप करना पड़ा बेटा। हमें माफ कर दे। तुझे रानी की तरह रखेंगे। बराबर हिस्सा देंगे। सभी भाई तेरे लिए पैसा भेजेंगे इसे अपना पति स्वीकार कर ले।” लाल सिंह हाथ जोड़े रो रहा था।

“उसे बुलाओ तो जो मेरा दुल्हा बना था, जरा दो चप्पल लगा लूँ” बेला गुस्से से पागल हो रही थी। “वह तो रास्ते से ही दिल्ली चला गया। तुम शांत हो जाओ तो वह भी आकर माफी मांग लेगा, वह तुम्हारा छोटा देवर है बिटिया।” ससुर ने समझाया।

“सभी यहाँ से हट जाओ। मैं जीना नहीं चाहती!” बेला जार-जार रो रही थी।

सभी बाहर चले गये। दारवाजा बाहर से बंद करते गये। वहाँ से भागी तो यहाँ ये हाल। अगर मैंके खबर भेजे तो बदनामी के सिवा क्या मिलेगा, कौन ऐसा सहारा है जिसके बल पर लड़े; लेकिन पति यह औघड़?- एक घृष्णा का भाव भर जाता मन में। मजबूर हो कर बेला को औघड़ को अपना पति स्वीकार करना पड़ा। आँगन में ही फिर से औघड़ और बेला का विवाह हुआ। सभी भाई अपने परिवार के साथ अपने-अपने काम पर चले गये। खेती बाड़ी औघड़ के भरोसे छोड़ कर, आजादी और दुल्हन दोनो पाकर औघड़ और उन्मया हो गया, चार संगी और बन गये ठाकुर साहब के। दिन रात शराब, गांजा चलने लगा। वह देर रात घर आता, अगर बेला कुछ कहती तो अच्छी खातिर करता, सास डाँटती थी, कई बार औघड़ को मार बैठी थी बेला के लिए। ध्यान न देने

से खड़ी फसल कोई चुरा लेता, खेत बोये न जाते, दाना होता नहीं तो खायें क्या? सारे खेत धड़ाधड़ औघड़ रेहन रखता गया। भाइयों ने कुछ दिन कपड़ा-लत्ता, रूपया-पैसा भेजा, फिर बंद कर दिया।

”इतनी बड़ी जायदाद में चार का पेट नहीं चला सकते तो हम क्या करें?” समय पाकर बेला ने एक बच्चे को जन्म दिया। सास के कारण ही जीवित बची वर्ना किस्सा खत्म था बेला का।

जैसे तैसे नारकीय जीवन जीते-जीते बेला की सास भी चल बसी। अब तो औघड़ के गण घर पर ही डेरा डाले रहते। उस पर औघड़ को कभी विश्वास नहीं रहा। उसे पक्का मालुम था कि बेला उसे पति नहीं मानती, अवश्य इसका कोई चक्कर हैं। है नहीं ंतो हो जायेगा। वह बेहद शक्की था झगड़े और पिटाई का यह भी एक कारण था।

तब तो बेला की जिन्दगी बेशर्मी की सारी सीमाएँ लाँघ गई। जब छः माह पहले किसी अहीर की लड़की से कुछ बदतमीजी कर बैठा। पहले तो अहीरो ने मिल कर खूब जूतमपैजार की, उसके बाद पुलिस में दे दिया। उसकी जमानत के लिए लाल सिंह दिल्ली से आये, मुकदमें में औघड़ को सजा से तो बचा लिए। लेकिन पाँचों भाइयों ने मिलकर इतना मारा की एक जान भर बची रही।

“ किस तरह से तेरे लिए इतनी अच्छी बीबी लाये, और तू है कि उसके रहते इधर-उधर मुँह मारता है?” लाल सिंह ने खूब खातिर की औघड़ की।

इसी बीच एक दिन बूटा बड़े दिनों के बाद गाँव आया। औघड़ खेतों की ओर गया था बेला घर में अकेली थी।

बूटा की सूरत वह आज तक नहीं भूल पाई थीं। उसके कुछ कहने के पहले ही बूटा ने बेला के चरण छुए। “ तुम्हारा अपराधी हूँ भाभी! क्षमा करो!” उसकी आँखें झुकी थीं। “ तुम्हारी सारी खबर मुझे है। भाई का घर बसाने के लिए हमने तुम्हारा जीवन तवाह कर दिया। भगवान् भी हमें माफ नहीं करेगा।” उसकी आँखों में पछतावे के आँसू थे।

“ अब छोड़ो उस बात को! जो होना था सो हुआ। सब की अपनी-अपनी मजबूरियाँ हैं।” बेला ने अपने कमरे में ले जाकर बूटा को खाट पर बैठाया, उसके परिवार का हाल चाल पूछा। जलपान कराया। भाई से तो हम हार गये हैं भाभी यदि तुम हिम्मत करो तो कुछ करें, बच्चे का भविष्य भी देखना हैं। बूटा ने उसकी कमजोर रग पर हाथ रख दिया था। बड़ी देर से रोके आँसू उसका आँचल भिगाने लगे।

“ एक बार साहस तो की थी, उसी का फल पा रही हूँ?” उसने लंबी साँस छोड़ते हुए कहा।

“तुम मेरे साथ चलो। गाजियाबाद पहुँच कर तुम जैसा कहोगी, इंतजाम कर दिया जायेगा। यहाँ तो कुछ नहीं कर सकता, भैया को तो जानती ही हो? उसने धीमें स्वर में समझाया। बेला ने बहुत धोखा खाया था जीवन में। किसी धोखे की आशंका से उसका दिल धड़क उठा। कुछ देर बाद हिम्मत करके उसने अपनी बात कही-

“अगर बिना किसी नये रिश्ते के तुम मेरी मदद कर सको तो मैं यहाँ से निकलना चाहूँगी, यदि हाथ में गंगाजल लेकर कहो कि निःस्वार्थ भाव से मेरी मदद करना चाहते हो तो ठीक, वरना यह सफर यूँ ही चलने दो।” उसकी आवाज में दृढ़ता थी।

“क्यों न कहो? मैंने तुम्हारे साथ व्यवहार ही ऐसा किया है! मैं भाभी और भतीजे को अपने साथ ले जा रहा हूँ किसी गैर को नहीं, रिश्ते को जब इतने दिन दूर रह कर नहीं भूल सका तो पास रह कर कैसे भुला पाऊँगा ? हाँ यह कह सकता हूँ कि तुम्हारी मर्जी के खिलाफ हमारे बीच कोई नया रिश्ता कायम नहीं होगा। गंगा जल क्या पूरी गंगा में खड़े करा कर बचन ले लो।” बूटा की आँखों में दृढ़ता के भाव देख बेला कुछ आश्वस्त हुई।

“मैं स्वतंत्र रूप से कुछ काम कर अपना और अपने बच्चे का जीवन चलाना चाहती हूँ घर परिवार का सुख इतना ही था तकदीर में। तुम्हीं बाँधे थे यदि छुड़ा दो तो माफ कर दूँगी तुम्हें।” बेला ने सब कुछ सोच समझ कर बूटा से दो टूक बात की। “ठीक है, यदि मुझ पर विश्वास हो तो कल सुबह पाँच बजे गंगातट पर आ जाना, मैं नाव लेकर आऊँगा। नाव के रास्ते हम लोग कम समय में यहाँ से दूर निकल जायेंगे। फिर ट्रेन से गाजियाबाद, वहाँ अपनी जान पहचान है घर है, काम है।

बेला बीच में ही बोल पड़ी- “और परिवार ? वे लोग तुरन्त यहाँ खबर कर देंगे और हम दोनो ही-

“अरे नहीं भाभी, पत्नी तो झूठी दूसरी शादी को सच होने के गम में घुल-घुल कर मर गई! एक लड़की है अभी छोटी हैं हम दोनो मिलकर इन दोनो बच्चों को नया जीवन देगे”-

“ओह! तुम्हारे साथ भी बड़ा बुरा हुआ।”-

“यह एकदम ठीक ही हुआ। जैसे को तैसा।”-

“मैंने ऐसा तो कभी नहीं सोचा तुम्हारे बारे में, कुछ समय के लिए सही, मैंने तुम्हें अपना माना था।” बेला बात पूरी नहीं कर सकी-

“अब बीती बातें न दोहराओ तो ही अच्छा है, मैंने तो एक पल के लिए भी तुम्हें उस रूप में नहीं देखा, मुझे पता था कि भाई के लिए मैं झूठ का दुल्हा बना हूँ। पर सोंचू या नहीं हुआ तो तुम्हारा बुरा ही”-----



‘तो चलूँ अब किसी से मेरे आने की बात न कहना, अकेली आना! मैं आ जाऊँगा।’ वह उठकर जाने लगा।

“सुनो बूटा सिंह वल्द जागीरदार सिंह यदि तुम्हारा मन पक्का हो पुराने रिश्ते को निभाने के लिए। तभी आना, अगर तुम नहीं आये तो.....गंगा की गोद ही मेरा आश्रय होगी।”-- बूटा ने एक बार पलट कर देखा; जैसे कह रहा हो एक बार मौका देकर तो देखो। और कमरे से बाहर हो घर के बाहर चला गया।

“दिन भर सोचने के बाद बेला ने इस दुःसाहस का निश्चय कर लिया- देखा जायेगा यदि यह कुछ गड़बड़ करेगा तो निपट लूँगी। इस जेल से निकलना जरूरी है। बर्ना जिस विवशता से माँ बनी, वही बनी रह जायेगी - जब लड़का भूख बीमारी से मर जायेगा, या अनपढ़ रह जायेगा या बाप की तरह नशे का गुलाम होकर सबका जीना हराम कर देगा। या स्वयं भी औघड़ की मार खाते-खाते मर जायेगी या आँख दाँत तोड़ कर नरक भोगेगी। नहीं राम! अब यदि कोई इस पिंजरे का द्वार खोल रहा है तो देर किस बात की? जब रात को नशे में घुँसा औघड़ खाट पर सो गया, तब बेला ने सोते बालक को गोद में उठाया, और सर पर चादर डाल कर हाथ में झोला ले घर से निकल पड़ी। माघ की नीम अंधेरी और ठंढी रात उसे रोक नहीं सकी। घर से खेत ही खेत बाग का रास्ता पकड़ कर जाने में गंगा तट 3कि.मी.था। कुछ डर, कुछ बल कर के बेला तट पर पहुँच गई। अभी काफी अंधेरा था गंगा का जल शांत था। पाट पर से ठंढी हवा आराम से अपनी दिशा तय कर रही थी। बेला ने निगाहें उठा कर देखा जहाँ तक नजर जाती तट और पाट दोनों सूने थे। कभी-कभी पास की कटिली झाड़ियों से सियारों के रोने की आवाज आती वातावरण और भयावह हो जाता। यदि किसी ने पहचान लिया तो, पकड़कर फिर पहुँचा देंगे उसी काल कोठरी में, तब तो औघड़ हमेशा ताला लगा कर ही कहीं जाया करेगा, नहीं अब वापसी नहीं होंगी बेला की! गंगा का गहरा जल उसे अपनी गोद में स्थान देगा। अरे बच्चे का क्या होगा! इतनी कठिनाइयों में जिसे बचाया उसे कैसे मार सकेगी। तो क्या गंगा नहा कर वापस चली जाय? शायद बूटा को उसकी शर्त मंजूर नहीं। आया होगा किसी स्वार्थ से ; पूरा परिवार ही राक्षसों का है।

“नहीं ऐसा नहीं है, बूटा । आयेगा जरूर;।” बेला तर्क वितर्क करती बार-बार चारों ओर देख रही थी। “बच्चे को यही सुलाकर बिदा होना ठीक रहेगा, कोई न कोई इसे औघड़ तक पहुँचा ही देगा। फिर जो उसकी तकदीर में होगा वही होगा। बच्चे को छोड़ने की कल्पना से ही बेला का हृदय चित्कार कर उठा, ”नहीं-नहीं, उसे मरना नहीं जीना है, अपने बच्चे के लिए, चाहे जो यत्न करना पड़े, माँ होकर वह अपने पुत्र को यहाँ अकेले में जानवरो का ग्रास बनने के लिए नहीं छोड़ सकती।”- परन्तु घर भी तो.....?

“ बेला ने निश्चय किया, भले ही बूटा न आये अब वह घर वापस नहीं जायेगी, इतनी बड़ी दुनियां में उसे उसका मुकाम अवश्य मिलेगा। परन्तु जरा होशो हवाश से काम लेना जरूरी हैं। गंगा जी! अपनी इस दुःखियारी बेटी को राह दिखाओ ! सहारा दो मा ! सहारा दो! वह कातर स्वर में रो पड़ी। जैसे ही उसने आकाश की ओर नजर फेरी, गंगा जी के जल पर कोई प्रकाश सा दिखा, जल में नाव चलने जैसी आवाज आई, बेला के दिल में आशा के हजारों दीपक टिमटिमा उठे। उसे समझ में नहीं आ रहा था कि अपने होने का संकेत कैसे दे।

थोड़ी देर में एक बड़ी नाव घाट पर आ लगी। खेने वाले ने बड़े बांस की लग्गी टेक कर नाव धीमी की। कंबल ओढ़े कोई नीचे उतरा- चान्दनी के उजाले में बेला ने पहचाना - वह बूटा ही था। उसके साथ नाव पर मल्लाह भी था।

“लाओ भाभी बच्चे को दो!” बूटा ने मानू को गोद में लिया और सहारा देकर नाव पर बेला को चढ़ा लिया, लग्गी हटाते ही नाव एक निश्चित दिशा को चल पड़ी। बेला ने देखा भगवान् भुवन भास्कर क्षितिज के कोने से अलसाये से कुहरे की झीनी चादर ओढ़े प्रगट हो रहे थे, उनकी सुनहरी किरणें गंगा जी के जल को होले-होले स्पर्श कर रही थी; मानो होले-होले जगा रही हो।

-----00-----

